從分手的那一天開始，我每天買一罐5月1號到期的鳳梨罐頭，因為鳳梨是阿May 最愛吃的東西，而5月1號是我的生日。我告訴我自己，當我買滿30罐的時候，她如果還不回來，這段感情就會過期。
以上台詞出自1994年上映的香港電影《重慶森林》，演員現在來看都是巨星等級：林青霞、梁朝偉、王菲、金城武。由王家衛導演執導，也是這一部讓我體會到什麼是王家衛色彩，電影風格十分強烈。最近4K修復版要趁5月1號前後幾天重映（也就是鳳梨罐頭的到期日），當然得去大銀幕重溫一下。劇中相當專注在四個人身上，由自述口白讓我們理解每個人的思考角度，並更加能夠融入劇情中。
5 月 1 號到期的鳳梨罐頭
每天你都有機會和別人擦肩而過，你也許對他一無所知，不過也許有一天他會變成你的朋友或者知己，我是一個警察，我的名字叫何志武，編號223。
這開場白同時也貫穿了整個故事，何志武（金城武飾）在4月1號被分手了。也許是愚人節的關係，何志武不願面對，而是將這個現實寄託在5月1號到期的鳳梨罐頭上，期待吃了30天的罐頭，女朋友阿May就會回來，當然，阿May終究沒有回來。老實說我看到這裡心裡便扎了一下，當我們不願面對事實時，總是自動賦予一些事物自己喜歡的意義，安慰自己並麻痺自己。就像何志武選了阿May 最愛吃的東西，又選了自己的生日當一個期限，將一切都賦予自己才懂的意義後又把無助寄託在這奇妙的執著上。
不知道從什麼時候開始，在什麼東西上面都有個日期，秋刀魚會過期，肉罐頭會過期，連保鮮紙都會過期，我開始懷疑，在這個世界上，還有什麼東西是不會過期的？
是啊，到底還有什麼東西是不會過期的？我是一個不怕道別的人，小時候真的不知道大家畢業典禮是在哭X小，反正好的未來還會再見，不好的剛好不見。年紀越大感情反而充沛起來，尤其是歷經了欺騙、背叛、冷處理、刻意疏遠等等的暴力後，也很想大聲問天，為什麼東西上面都必須有個日期。
終於在一家便利店，讓我找到第30罐鳳梨罐頭。就在5月1號的早晨，我開始明白一件事情，在阿May的心中，我和這個鳳梨罐頭沒有什麼分別。
印象中我在這裡就炸裂了。事實本來就已經很赤裸裸地攤在面前，你終於選在這天睜開眼看看它。
鳳梨罐頭在這部電影中所賦予的哀悼與思念非常經典，以至於有很多文青們總是會在每年的4月開始用鳳梨罐頭大作文章直到5月1號。當然，也有一些蠻有趣的行動，像是從4月1號開始在照片中慢慢擺上鳳梨罐頭，其他人也可以象徵性地對著罐頭訴說心理的話，一共持續30天。
迷幻的金髮女郎
由林青霞飾演的金髮走私者正在逃亡時，電影畫面都會變得更為迷幻。王家衛在這方面的色彩和動態處理是我沒有見過的，以及手持鏡頭讓畫面飄浮晃動所成的構圖手法。走私者在酒吧遇上了何志武，也就是經典的毒販v.s.警察的劇情，這段感情線可以說是相當衝突。
不知道什麼時候開始，我變成一個很小心的人，每次我穿雨衣的時候，我都會戴太陽眼鏡，你永遠都不會知道什麼時候會下雨，什麼時候出太陽。
由這一段自述可以發現，這位走私者其實是極度自我保護的人，試圖不讓自己受到任何傷害或威脅，一切都很小心翼翼。但依劇情揭示他的背景後，會發現他其實是想掩飾自己的不安，我們很難透過墨鏡看到他的情緒，因為眼神有可能透漏著他的脆弱。
我很喜歡後續這位走私者俐落解決背叛者的劇情片段，以及最後脫下金色假髮後做回原來的自己，那一段觀眾們似乎也藉此獲得釋放。
阿菲與警察663
這段劇情主要是描述快餐店店員阿菲（王菲飾）和剛跟空姐分手的警員663（梁朝偉飾）的邂逅，在阿菲的暗戀下偶然拿到663家的鑰匙，開始一連串維持663家中改變的舉動（失戀的人家中通常也不會打理得太好）。這段我認為荒唐了一點，阿菲簡直是跟蹤狂吧！！！但其實每個人心中都曾經這樣想像過，阿菲只不過是在我們眼前展示了內心曾經有過的欲望。而663的遲鈍也讓整段劇情得以繼續以這樣瘋狂的模式發展，然而兩人的情感發展卻是平平淡淡的。我能夠由663周遭環境感受近乎撕心裂肺的痛，也能透過阿菲的積極打理感受瘋狂的愛，然而兩個人之間的連結卻是隱晦的。
不知道是我忘了關水龍頭，還是房子越來越有感情。我一直以為它是最堅強的，沒想到它哭得最厲害。一個人哭，你只需要給他一包紙巾，可是一個房子哭，你可要做多很多功夫。
劇中可以看到663對著毛巾和肥皂說話XD 一樣是描述失戀，這一段處理的手法又不一樣了。
阿菲的坦承與失約
最後終於揭示阿菲的心意，而663也終於提出第一次邀約後，阿菲卻反而失約了。這一段我倒是覺得有兩種可能性，第一種是不想要破壞先前記憶的美好，只要踏入了就有可能傷心，但他想先迴避這種可能性；第二種是象徵了阿菲終於理解了快樂不需要建立在他人身上，那個總是在店裡聽著〈California Dreaming〉搖擺的女孩，也可以自己當上空姐並到加州圓夢的。（不過由於當的是空姐，所以也不確定理由和663有沒有關係）
數字讓觀眾也一起度量了每一件事情
對數字有些敏感的觀眾應該會發現，角色自述中有時會刻意提到數字描繪目前的場景。除了兩位警員的編號223和663以外，4月1日愚人節、30罐鳳梨罐頭、5月1日是何志武生日、距離只有0.01公分、57個鐘頭之後，甚至是有效期限一萬年等等，都讓觀眾也精準地計算了角色之間的距離以及度量感情的重量。
這部電影還可以挖的寶藏還有很多，每看一次大概又可以再多一層解讀。只能說可以在2022年的電影院重溫真的是太讚了。
文中圖片皆來自於維基百科、CatchPlay 以及 IMDb。
